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SYNOPSIS

Un jeune homme dans une chambre, quelque part en Angleterre. Sur I'écran d’un ordinateur, des images des quatre
coins du monde. On traverse les frontieres en un clic tandis que le récit d’un autre voyage nous parvient par bribes, a
travers des textos, des chats, des conversations téléphoniques, l'interrogatoire d’un office d’immigration. C’est le voyage

de Shahin, un jeune Iranien qui fuit seul son pays.
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ENTRETIEN AVEC
ISABELLE INGOLD & VIVIANNE PERELMUTER

« C’est une immersion, une expérience physique qui force a imaginer et
permet de ressentir ce par quoi Shahin est passé, les états intérieurs
qu’il a traversés autant que les états géographiques. »

ez e

Vous rencontrez en Gréce Shahin, un jeune réfugié iranien.
Plus tard, vous suivez son périple vers ’Angleterre. A quel
moment Uidée de faire un film de cette rencontre s’est-elle
imposée ? Quelle en est la genése ?

Vivianne Perelmuter : C’est en 2016 que nous rencontrons
Shahin. Il allait avoir 20 ans. On a fété son anniversaire
ensemble. Nous sommes revenues le voir plusieurs fois.
Puis, nous sommes restés en contact, par texto et chat,
exceptionnellement par téléphone. Lorsqu’un an et demi plus
tard, il nous a appris qu’il était en Angleterre, nous sommes
allées le visiter. Un vrai choc : Shahin avait radicalement

changé. Ce n’était plus le jeune homme rayonnant, que nous
avions connu a Athénes ol, malgré les conditions précaires
de vie dans le camp, malgré les rudes épreuves qu’il venait
de traverser, il était joyeux, “confiant dans l'avenir” selon
ses propres mots, curieux de tout, de nouveaux horizons,
de nouveaux modes de vie, de nouvelles personnes. Mais
lorsque que nous lavons retrouvé en Angleterre, il était
devenu sombre, éteint méme, et a la fois en colére, se méfiant
de tout et de tout le monde. Alors, il restait cloftré dans sa
chambre, coupé du monde mais l'observant sur internet, des
nuits entieres.

Qu’est-ce qui s’était passé ? Le pire nous semblait pourtant






derriére lui. Quoi alors ? Y-a-t-il un seuil d’épreuves au-dela
duquel on est défait ? Ou bien quelque chose de précis l'avait-
il intimement entamé ?

Ainsi s’est imposée la nécessité de ce film, pour comprendre
sa transformation, comprendre ce qui s’était passé pour Lui,
de Uintérieur.

Le film est parcouru de données sonores et écrites, extraits
de textos, de chat, de conversations téléphoniques entre
Shahin et sa mére, de son évocation des questions posées
et des réponses données lors de son entretien avec Uoffice
d’immigration, et d’une magnifique voix off re-situant
notamment, de loin en loin, les étapes de cette rencontre.
Comment cette matiére sonore et écrite a-t-elle été
constituée et pourquoi avez-vous décidé de jouer sur des
types de narration aussi différents ?

VP : LUimportance des fils narratifs sonores et écrits tient
d’abord a la place centrale accordée au hors-champ. Entre ce
que Lon apprend sur Shahin et ce que l'on voit a image, il y
a un écart. On ne voit pas celui ou celles qui parlent, on ne
voit pas ce dont ils /elles parlent, mais seulement ce que le
jeune homme observe ou pourrait observer sur internet. On
se focalise sur I'écran de l'ordinateur, on laisse hors-champ
Uhistoire, la trame. Ce parti pris s’ancre dans la situation
concréte de Shahin en Angleterre, mais répond également au
désir de placer le spectateur hors de ses processus habituels

de reconnaissance. C’était 'un des enjeux de ce projet :
saisir et convoquer autrement les spectateurs, les impliquer
dans une relation intime.

La profusion d’images et d’informations, notamment sur
les demandeurs d’asile, nous met en pilote automatique,
nous donne l'impression de tout savoir déja, d’en avoir fait
le tour. Ces images en viennent finalement a faire écran, en
simplifiant le monde et nous empéchant d’éprouver.

Que le son, et non limage, serve cette fois de guide, permet
de troubler la faculté de voir, et entraine les spectateurs
en terre étrangére en quelque sorte. Comme Shahin, ils
commencement par étre désorientés, tatonnent, et sont
ainsi amenés a préter davantage attention aux signes, a se
laisser guider par leurs seules sensations, comme a aveugle
d’abord.

C’est une immersion, une expérience physique qui force
a imaginer (puisque l'image ne dit pas tout) et permet de
ressentir ce par quoi Shahin est passé, les états intérieurs
qu’il a traversés autant que les états géographiques.

Rien n’est livré de maniére linéaire ou strictement logique.
La matiére vient par bribes, selon lLordre imprévisible,
erratique, du vécu, non encore contaminé par des
explications. Nous avons écarté tout discours, tout message
ou jugement. Nous nous sommes attachées a des éléments
tres concrets, personnels, des détails souvent quotidiens,
pour nourrir les différents fils narratifs.






Isabelle Ingold : Nous avons choisi de nous en tenirau sensible
et aux documents. Le questionnaire de l'office d’immigration,
par exemple, est un document, une source d’informations.
Quelles questions sont posées ? Quelles questions sont
éludées ?

Les réponses de Shahin documentent elles aussi, en décrivant
tres précisément son voyage, le prix, l'attente, le modus
operandi des passeurs, etc.

Ce fil narratif s’entreméle aux autres, les conversations
téléphoniques avec la mere, par exemple. Ils ont des tons
et des styles trés différents. Ils se complétent mais se
contredisent aussi. Comme dans la vie d’'un homme.

La procédure d’asile en revanche demande aux migrants
de transformer leurs vies en un récit rigide, avec des regles
bien strictes. Le récit doit étre logique, clair, univoque,
monolithique et vérifiable. Mais la vie n’est pas comme ca.
On voulait proposer un autre récit, un “contre récit”. C’est
la fréquence ordinaire de la vie que nous voulions atteindre.
Pour les migrants, cette fréquence est souvent masquée par
les éléments spectaculaires, quoique dramatiquement réels,
de leur traversée. Il ne s’agit pas pour nous d’édulcorer mais
de restituer les épreuves non seulement a partir du point de
vue de Shahin mais également parmi d’autres registres de
sa vie, avec une gamme étendue d’émotions et de pensées
contraires, avec la complexité des situations.

En somme, tout le vécu d’un jeune homme qui fuit et espére,
grandit et se transforme.

Les données sonores et écrites sont donc constituées
d’éléments précis, personnels - entre lui et vous ou sa
meére, de retranscription des interrogatoires subits et
d’une voix off a la premiére personne. Toute cette matiére
intime va s’articuler, se composer - comme une partition
- sur des images de caméra de surveillance. Des images
par nature impersonnelles, publiques et surplombantes,
ce type de caméra filmant systématiquement espaces
et étres d’en haut, en plongée. Il n’y a pas de regard,
personne d’autre qu’un systéme de contrdle derriére
ces caméras. Pourtant, ces images collectées sur le
net, ces ailleurs, ces partout - a priori terriblement
impersonnels, vont - comme rarement - donner corps,
densité, émotion et réalité a cette histoire spécifique-la.
Comment avez-vous collecté toutes ces images, et ce
travail de collecte a-t-il été effectué parallélement au
montage et a Uélaboration des différentes données
sonores et écrites ou, au contraire, cherchées sur base
d’une structure préalable ? On remarque en effet, a de
trés nombreux moments, de subtils liens entre texte et
images.

Il : Celas’est fait parallélement au montage pendant presque
un an. Nous n’avions pas de structure au départ mais nous
avions collecté une grande part de la matiére sonore : le
questionnaire et les conversations téléphoniques avec la
meére. Cela constituait une bonne base. Puis, on a commencé
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a chercher des images, a sonder les rapports possibles avec le
matériel sonore, et aprés ce fut un va-et-vient constant entre
le montage et la recherche sur internet. On avait une idée de
séquence, on allait sur le net avec des envies précises, et puis
le hasard, quelque chose qu’on ne cherchait pas, générait une
autre idée, orientait autrement le montage, le faisant méme
bifurquer parfois. C’était pratiquement un montage et un
« tournage » permanent.

Etrangement, on a eu le sentiment de tourner, méme si nous
ne tenions pas la caméra, personne ne tenait la caméra. La
grande majorité des images proviennent de live webcams.
Elles sont diffusées en temps réel sur le net, et nous les
regardions en temps réel. Mais avant de filmer, nous faisions
un véritable travail de repérages, comparable a la démarche
documentaire classique. On observait le rituel des gens, les
heures ou les lieux s’animaient, celles ou ils étaient déserts.
On revenait sur les mémes lieux, a différents moments de la
journée, sous différentes lumiéres ou saisons. On vivait selon
des fuseaux horaires différents. On mettait notre réveil, pour
étre a telle heure la-bas, en Sibérie ou en Asie ou ailleurs. Et
puis Uimprévu surgissait, U'imprévu surgit toujours.

VP : Il fallait savoir attendre, lattendre... Lorsqu’on reste
longtemps a regarder ce qui n’est pas fait pour, ce qui est de
Cordre du flux, de précieux signes surviennent. A un moment,
le geste de quelqu’un.e, la posture d’un.e autre, vous retient,
et semble résonner avec ce que Shahin ressent, ou au contraire

en étre le poignant contrepoint. De sorte que si 'écart entre
image et son n’est jamais résorbé, un dialogue s’établit
entre eux, et permet de relier une ligne individuelle a des
lignes collectives, la vie de Shahin a celle des silhouettes
entrevues sur les images des webcams.

Sauf que vous prenez un type d’images bien particulier,
évidemment, qui n’a rien a voir avec ce qu’il regarde lui.
Est-ce que cette idée des caméras de surveillance était
la deés le départ.

VP : Oui, c’était une idée congénitale au projet. C’était lié
au vécu de Shahin, pas seulement son isolement connecté,
mais tout son parcours a travers un monde a la fois si ouvert
et cloisonné, controlé. Et puis, Shahin nous avait montré un
jour une vidéo provenant d’une caméra de surveillance avec
une explosion dans une station-service. Pourquoi regardait-
il ce genre d’images ? Qu’y voyait-il ? Que peut-ony voir ? Et
pour en faire quoi ? Insensiblement, I'expérience du jeune
réfugié ouvre a celle, plus largement partagée, d’un monde
qui démultiplie les écrans, relie et sépare - une réflexion
plus ample sur l'image.

Parties de la réalité de Shahin observant le monde sur
internet, nous ’avons investie librement, naviguant a notre
tour sur le réseau afin d’explorer ce qu’il peut donner a voir
du monde, particulierement les live webcams.






Mais travailler avec ce type d’images, de surveillance
proprement dite ou de promotion touristique, impliquait
également de travailler contre elles, c’est-a-dire les extraire
de leur fonction initiale (de surveillance ou de consommation),
pour en dégager non pas l’exotisme ou le délit, Uexplosion,
laccident ou le spectaculaire, mais le « presque rien », Uinfime,
« infra-ordinaire » selon le beau mot de Perec.

Bien siir, ces images témoignent d’un état inquiétant du monde
comme de la fatigue, Uusure des étres, mais pas seulement :
des émerveillements sont aussi possibles. Faire avec ces
images, ce n'était surtout pas se contenter de restituer une
violence qu’on prétend dénoncer. On voulait donner a voir les
germes d’un autre monde possible, la beauté des gens, leur
grace.

Le film propose une évolution progressive, une traversée
dans les espaces, et dans la texture méme de l'image,
dans sa plasticité spécifique d’image électronique, mais
aussi parfois dans la cruauté de ce qui est capté, tant
les étres filmés semblent parfois oublier les dispositifs
qui les filment... Lidée de cette évolution a-t-elle été
préalablement imaginée ou s’est-elle imposée dans la
trajectoire mélée du film et du personnage en cours de
montage ?

VP : Lidée était la au départ mais comme une intuition qui
devait encore se construire au fil du montage. D’emblée,

il y avait ce mouvement du sombre au lumineux, de
labstraction a Uincarnation. On devait commencer par des
images granuleuses et sombres, sans repere. Des routes,
des no man’s land, puis des villes apparaissent au loin, on se
rapproche doucement, la couleur éclate, on percoit les rues,
les immeubles, puis des silhouettes, et enfin des visages.
C’est une lente approche comme lorsqu’on découvre un
nouveau lieu, une nouvelle personne. On ne sait pas tout
de suite, c’est progressif, c’est un processus. Il peut y avoir
des revirements, des accrocs, de belles surprises ou des
déceptions.

Et puis des plans purement plastiques : il y a notamment
des plans de pluie qui sont trés beaux.

VP : La texture des images, les pixels, les saccades, disent
quelque chose sur ce monde, elles en sont la nouvelle
consistance, le nouveau tempo. Bizarrement, certaines
images noir et blanc pixélisées font penser aux premiers
films du cinéma avec le grain de la pellicule. C’est comme si
parfois le contemporain le plus pointu rejoignait une strate
de temps bien plus ancienne.

A c6té des périls, il y a aussi la beauté la-dedans.

Echanges Yvan Flass






AILLEURS
COMMENCE ICI

C’est un film fort sur la globalisation des imaginaires,
la vidéosurveillance, le controle du monde. Jai
pensé a Paul Virilio qui annongait qu’ ailleurs com-
mence ici” et que la terre n’était plus “natale” mais
“fatale” dans ses expositions a la Fondation Carti-
er avec Raymond Depardon. Mais le film révele le jeu,
qui échappe du reste a ceux veulent tout controler,
ce jeu, comme avec le bois des marches d’un escalier,
peut-étre aussi bien musical que matériel, c’est dire
qu’il ouvre a limagination donc a l’émancipation...”

Thierry Paquot, philosophe et essayiste,
président du Festival Image de Ville




ETAT DES NON-LIEUX
ET ETOILES FILANTES

Isabelle Ingold et Viviane Perelmuter sont des réalisatrices
rares, et donc précieuses. Et quand ca frappe, ca frappe
fort, la ol ca fait mal.

Ades années lumiéres de toute commisération sympa, leur
dernier film « Ailleurs Partout » bouleverse absolument le
genre désormais consacré du film de migrants. Le principe
est de glisser de la rhétorique humaniste du reportage
a lenquéte poétique, mais implacable, une recherche
qui construit plan aprés plan, une sorte de collage,
d’agencement : litinéraire de Shahin, un jeune homme
iranien, cultivé, intrépide, de Fooladshahr a Londres,
via la Turquie et I’Europe. Et la grande force du geste
des autrices, est de nous impliquer dans cette enquéte
par bribes : interrogatoires obsédants, coups de fil a la
mére inquiéte, images fragiles arrachées aux caméras de
surveillance, chats laconiques avec les réalisatrices qui
s’écrivent et se raturent en distanciel sur 'écran.

Comme dans la poésie objectiviste américaine, de ces
éléments épars nait un temps étrange, celui d’une
traversée dont on saisit peu a peu le point de départ et

Uespérance, amertume de larrivée toujours reportée
et Uentrelacs des obstacles constants. On n’est plus
vers '’Akerman de « De l'autre c6té » ou du des Palliéres
de « Poussieres d’Amérique » que du documentaire
d’indignation généraliste, et lapparente majesté distante
du film, sans jamais gérer 'empathie comme produit
d’appel, finit par dépeindre un monde : le notre, englué
dans ses peurs, ses réseaux, ses failles et ses bugs, et que
traversent encore, aux hasards des frontiéres et des camps
de réfugiés, des étoiles filantes de liberté et de désir.

« Ailleurs Partout » tresse ainsi, entre le son et image,
un état des non-lieux lucide et irrémédiable, en pistant
Shahin a la trace numérique, en inventant une beauté
inédite au monde instable des réseaux ol on le confine, et
qui nous broie nous aussi.

Ici nulle part, mais dans un endroit ol le cinéma sert
encore a quelque chose.

Vincent Dieutre, cinéaste
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