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SYNOPSIS

A travers 'écran de mon téléphone, j’assiste a la dégradation de U’état de santé de ma grand-mére. Quand j’arrive en
Chine, elle est morte. Je me retrouve seule face a ma meére. Elle se consacre entierement a sa pratique religieuse.
Comme je me promene dans les rues du quartier de mon enfance, je comprends peu a peu qu’elle cherchait, comme
moi, 'amour maternel et qu’elle ne le trouvera pas.




ENTRETIEN AVEC
JIALAI WANG

Votre film se divise en deux parties assez différentes : une
premiére qui suit votre mére et votre grand-mére a travers
votre écran de smartphone et une deuxiéme qui, si elle
continue a filmer votre mére, ouvre aussi le champ vers
des scénes de la vie quotidienne, a Shanghai. Comment le
film s’est-il construit de cette maniére ?

Jialai Wang : Pour la premiére partie, il n’y a pas, au départ,
de volonté de créer un dispositif : je suis tout simplement loin
d’elles, pendant plusieurs années. Les images montrées sont a
la fois mes images, et celles de ma mére, qui tient le téléphone-
caméra. Et ce double regard m’a beaucoup intéressé.

Jai pu construire mon propre récit a partir du sien, notamment
en désynchronisant les images et le son. Et dans la méme
perspective, je voulais qu’on me voie a 'écran, méme si je
n’interviens pas, parce que c’est une maniére d’étre présente,
méme a des milliers de kilométres.

Dans la deuxiéme partie, il n’y a plus d’écran « interposé »,
c’est uniquement moi qui regarde le monde - et ma mére. Jai
pu rentrer dans la vie chinoise par le filtre d’un écran.
Lobjectivité de la caméra m’a permis de voir plus clairement
d’oll je viens, les images me révélent plein de choses sur ma

vie, mon histoire. Il y a, dans les deux parties, un mouvement
entre objectivité et subjectivité, entre mouvement intérieur
et mouvement extérieur. C’est trés présent, et trés important.

Y avait-il dés le départ cette idée des deux parties ?

JW: Non, pas du tout. J’ai d’ailleurs beaucoup hésité a rentrer
en Chine. Je voulais faire un film sur ma grand-meére et son
passé que je ne connaissais pas, mais sa disparition m’a prise
de court. Je ne m’attendais pas a sa mort et ne savais pas
comment l'affronter.

Je suis finalement rentrée et je m’attendais a retrouver
quelque chose de mon enfance, un quartier familier, méme
si j’étais consciente qu’il avait forcément changer. Mais je
cherchais des traces que je n’ai pas trouvées. Ma grand-mere
était un centre, un pilier, et avec sa mort, tout s’est éparpillé :
mes relations avec ma mére et avec ma ville. J’étais perdue
et décue de mes retrouvailles, le dialogue avec ma mére est
devenu plus difficile.

Jai alors décidé de filmer ma mere mais aussi le quotidien
du quartier, de discuter, d’apprendre a connaitre les gens. Au
départ, je n’ai pas de film en téte quand je déambule avec ma
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caméra. Ce n’est que plus tard, au moment du montage, que je
me suis dit que je voulais faire quelque chose de ces images.

Quel rapport votre mére entretient-elle avec votre cinéma?

JW : Je suis tout le temps caméra « au poing » mais cela ne
la perturbe pas, ca lamuse plutot. Et puis ¢a crée un rapport
entre nous, parfois elle me donne méme des conseils de
montage !

Cela dit, elle ne sait pas ce qu’est le cinéma, donc elle ne sait
pas « jouer » et j’ai essayé de préserver cette spontanéité. Il
y a tellement de moments comme celui qui ouvre le film par
exemple, une poésie naturelle, qui arrive comme ca.

C’est vrai que ce début est trés touchant, a la fois tragique
et poétique : toute ma vie, vivre sans famille, aimer sans
fruit, mourir sans tombe. Est-ce que ces paroles vous sont
adressées directement?

JW: Jai accumulé beaucoup de rushes de ma mére, beaucoup
de voix, et quand j’ai entendu cette phrase, j’ai su que ce serait
le début du film, mais sans pouvoir expliquer pourquoi, encore
maintenant. Dans mon travail de collage de ces rushes, j’essaie
de transmettre sa richesse et son ambiguité, de comprendre
au lieu de critiquer.

Je pense qu’effectivement, ce sont des paroles qu’elle
m’adresse, pour me faire comprendre qu’elle est seule.

Bien qu’on vous voie beaucoup échanger, interagir,
vos relations restent assez énigmatiques, pour nous
spectateurs et spectatrices.

JW : Ma génération a un rapport trés dur avec la génération
au-dessus d’elle, c’est un phénomeéne social, avec des
causes multiples (notamment d’importants changements
sociétaux). En retournant auprés d’elle, je me suis demandée
si une réconciliation était possible. En faisant ce film, il est
devenu clair a mes yeux qu’elle voulait étre considérée
comme une « bonne » mére, alors que le manque d’amour
est pourtant trés présent : a la fois celui qu’elle n’a pas recu
et celui qu’elle n’a pas donné. A travers le réve qu’elle décrit
a la fin du documentaire, elle m’explique que 'lamour de sa
mére lui manque.

Cela dit, on a réussi a créer du lien et je me suis rapprochée
de sa vérité, j’ai compris sa vision bouddhiste, dans laquelle
j’avais grandi mais qui m’avait toujours échappé.

Est-ce la raison pour laquelle le bouddhisme est une
sorte de fil conducteur ?

JW: Le bouddhisme est le centre de la vie de ma mere, sans
Lui, je ne peux pas la raconter. En méme temps, elle se coupe
de extérieur pour pouvoir bien pratiquer sa religion. Tandis
que dans le film, je suis aussi allée chercher cet extérieur.

Le chien fait un peu le lien : c’est a la fois une trace de ma




grand-meére (c’était son chien), une présence surnaturelle
(il symbolise la réincarnation dans le bouddhisme), et une
maniére de faire le lien avec le quartier.

Comment avez-vous travaillé le montage ?

JW : Que ce soit dans mes courts-métrages d’école ou dans
ce film-ci, je privilégie ’'expérimentation, dans le sens ol je ne
cherche pas a faire un récit ni un format classique. Je fais donc
pas mal d’essais de montage, dans une logique de collage.

Pourriez-vous nous parler de 'humour qui irrigue votre
film, qui va du tendre au grotesque ?

JW : Jaime qu’il y ait un ton parfois léger, alors qu’on parle
de choses lourdes : ¢ca donne de la nuance et ca fait partie
intégrante de la réalité.

Avec le petit chien par exemple, on est dans quelque chose de
tendre, de mignon, mais nuancé ou dérangé par cet homme qui
ne cesse de hurler des insultes. La, le drble devient grotesque,
mais révéle aussi une vraie violence, banalisée, que tout le
monde accepte. Je voulais montrer ce décalage, avec des
moments tellement trash qu’ils en deviennent comiques.

Il y a deux choses que vous montrez peu mais qu’on sent
pourtant trés présentes : le covid et le passé sous Mao.
Pouvez-vous nous en dire quelques mots ?

JW : Pour moi, le sous-texte du covid est suffisamment clair,
omniprésent méme. Je ne voulais pas m’y attarder ni le
rendre explicite.

Quant au passé sous Mao, a la base, comme je lai dit, je
voulais faire un documentaire sur ma grand-mere, et elle
a connu cette période-la. Et puis c’est encore un cadre, un
environnement général. De plus, il était le guide spirituel de
ma mere et un symbole fort.

Est-ce que vous vous mettez des limites dans ce que
vous filmez ou dans ce que vous décidez de montrer au
spectateur ? Si oui, lesquelles ?

JW : Pour chaque plan que j’ai mis dans le film, je me suis
demandé s’il était nécessaire, si Uintime y était bien dosé.
Je me suis interrogée sur comment j’'exposais mon histoire,
comment je m’exposais moi-méme. Il fallait que ca ajoute
quelque chose. Par exemple, j’ai hésité a mettre ce moment
ou ma grand-mére est intubée, je l'ai retiré, puis remis. C’est
un moment intime, personnel, ¢a peut étre malaisant, mais
je lai finalement gardé.

Quelle est la signification du titre, Paragate ?

JW : Paragate est le sutra du cceur, il signifie aller au-dela.




Ma mére récite ce sutra tous les jours. Pour moi, il signifie aller
au-dela de la souffrance personnelle, au-dela de la mort.
Méme sans comprendre ce qu’il veut dire, on peut étre sensible
a ce titre, il « fonctionne ».

Entretien par Catherine Lemaire, octobre 2023
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