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SYNOPSIS
À travers l’écran de mon téléphone, j’assiste à la dégradation de l’état de santé de ma grand-mère. Quand j’arrive en 
Chine, elle est morte. Je me retrouve seule face à ma mère. Elle se consacre entièrement à sa pratique religieuse. 
Comme je me promène dans les rues du quartier de mon enfance, je comprends peu à peu qu’elle cherchait, comme 
moi, l’amour maternel et qu’elle ne le trouvera pas.
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ENTRETIEN AVEC
JIALAI WANG

Votre film se divise en deux parties assez différentes : une 
première qui suit votre mère et votre grand-mère à travers 
votre écran de smartphone et une deuxième qui, si elle 
continue à filmer votre mère, ouvre aussi le champ vers 
des scènes de la vie quotidienne, à Shanghai. Comment le 
film s’est-il construit de cette manière ?
 
Jialai Wang : Pour la première partie, il n’y a pas, au départ, 
de volonté de créer un dispositif : je suis tout simplement loin 
d’elles, pendant plusieurs années. Les images montrées sont à 
la fois mes images, et celles de ma mère, qui tient le téléphone-
caméra. Et ce double regard m’a beaucoup intéressé.
J’ai pu construire mon propre récit à partir du sien, notamment 
en désynchronisant les images et le son. Et dans la même 
perspective, je voulais qu’on me voie à l’écran, même si je 
n’interviens pas, parce que c’est une manière d’être présente, 
même à des milliers de kilomètres. 
Dans la deuxième partie, il n’y a plus d’écran «  interposé  », 
c’est uniquement moi qui regarde le monde – et ma mère. J’ai 
pu rentrer dans la vie chinoise par le filtre d’un écran.
L’objectivité de la caméra m’a permis de voir plus clairement 
d’où je viens, les images me révèlent plein de choses sur ma 

vie, mon histoire. Il y a, dans les deux parties, un mouvement 
entre objectivité et subjectivité, entre mouvement intérieur 
et mouvement extérieur. C’est très présent, et très important. 

Y avait-il dès le départ cette idée des deux parties ? 

JW : Non, pas du tout. J’ai d’ailleurs beaucoup hésité à rentrer 
en Chine. Je voulais faire un film sur ma grand-mère et son 
passé que je ne connaissais pas, mais sa disparition m’a prise 
de court. Je ne m’attendais pas à sa mort et ne savais pas 
comment l’affronter. 
Je suis finalement rentrée et je m’attendais à retrouver 
quelque chose de mon enfance, un quartier familier, même 
si j’étais consciente qu’il avait forcément changer. Mais je 
cherchais des traces que je n’ai pas trouvées. Ma grand-mère 
était un centre, un pilier, et avec sa mort, tout s’est éparpillé : 
mes relations avec ma mère et avec ma ville. J’étais perdue 
et déçue de mes retrouvailles, le dialogue avec ma mère est 
devenu plus difficile.
J’ai alors décidé de filmer ma mère mais aussi le quotidien 
du quartier, de discuter, d’apprendre à connaître les gens. Au 
départ, je n’ai pas de film en tête quand je déambule avec ma 



caméra. Ce n’est que plus tard, au moment du montage, que je 
me suis dit que je voulais faire quelque chose de ces images.

Quel rapport votre mère entretient-elle avec votre cinéma ? 

JW : Je suis tout le temps caméra « au poing » mais cela ne 
la perturbe pas, ça l’amuse plutôt. Et puis ça crée un rapport 
entre nous, parfois elle me donne même des conseils de 
montage !
Cela dit, elle ne sait pas ce qu’est le cinéma, donc elle ne sait 
pas «  jouer » et j’ai essayé de préserver cette spontanéité. Il 
y a tellement de moments comme celui qui ouvre le film par 
exemple, une poésie naturelle, qui arrive comme ça. 

C’est vrai que ce début est très touchant, à la fois tragique 
et poétique : toute ma vie, vivre sans famille, aimer sans 
fruit, mourir sans tombe. Est-ce que ces paroles vous sont 
adressées directement? 

JW : J’ai accumulé beaucoup de rushes de ma mère, beaucoup 
de voix, et quand j’ai entendu cette phrase, j’ai su que ce serait 
le début du film, mais sans pouvoir expliquer pourquoi, encore 
maintenant. Dans mon travail de collage de ces rushes, j’essaie 
de transmettre sa richesse et son ambiguïté, de comprendre 
au lieu de critiquer. 
Je pense qu’effectivement, ce sont des paroles qu’elle 
m’adresse, pour me faire comprendre qu’elle est seule. 

Bien qu’on vous voie beaucoup échanger, interagir, 
vos relations restent assez énigmatiques, pour nous 
spectateurs et spectatrices.

JW : Ma génération a un rapport très dur avec la génération 
au-dessus d’elle, c’est un phénomène social, avec des 
causes multiples (notamment d’importants changements 
sociétaux). En retournant auprès d’elle, je me suis demandée 
si une réconciliation était possible. En faisant ce film, il est 
devenu clair à mes yeux qu’elle voulait être considérée 
comme une « bonne » mère, alors que le manque d’amour 
est pourtant très présent : à la fois celui qu’elle n’a pas reçu 
et celui qu’elle n’a pas donné. A travers le rêve qu’elle décrit 
à la fin du documentaire, elle m’explique que l’amour de sa 
mère lui manque. 
Cela dit, on a réussi à créer du lien et je me suis rapprochée 
de sa vérité, j’ai compris sa vision bouddhiste, dans laquelle 
j’avais grandi mais qui m’avait toujours échappé.

Est-ce la raison pour laquelle le bouddhisme est une 
sorte de fil conducteur ? 

JW : Le bouddhisme est le centre de la vie de ma mère, sans 
lui, je ne peux pas la raconter. En même temps, elle se coupe 
de l’extérieur pour pouvoir bien pratiquer sa religion. Tandis 
que dans le film, je suis aussi allée chercher cet extérieur. 
Le chien fait un peu le lien : c’est à la fois une trace de ma 



grand-mère (c’était son chien), une présence surnaturelle 
(il symbolise la réincarnation dans le bouddhisme), et une 
manière de faire le lien avec le quartier. 

Comment avez-vous travaillé le montage ? 

JW : Que ce soit dans mes courts-métrages d’école ou dans 
ce film-ci, je privilégie l’expérimentation, dans le sens où je ne 
cherche pas à faire un récit ni un format classique. Je fais donc 
pas mal d’essais de montage, dans une logique de collage.

Pourriez-vous nous parler de l’humour qui irrigue votre 
film, qui va du tendre au grotesque ?

JW : J’aime qu’il y ait un ton parfois léger, alors qu’on parle 
de choses lourdes  : ça donne de la nuance et ça fait partie 
intégrante de la réalité. 
Avec le petit chien par exemple, on est dans quelque chose de 
tendre, de mignon, mais nuancé ou dérangé par cet homme qui 
ne cesse de hurler des insultes. Là, le drôle devient grotesque, 
mais révèle aussi une vraie violence, banalisée, que tout le 
monde accepte. Je voulais montrer ce décalage, avec des 
moments tellement trash qu’ils en deviennent comiques. 

Il y a deux choses que vous montrez peu mais qu’on sent 
pourtant très présentes  : le covid et le passé sous Mao. 
Pouvez-vous nous en dire quelques mots ? 

JW : Pour moi, le sous-texte du covid est suffisamment clair, 
omniprésent même. Je ne voulais pas m’y attarder ni le 
rendre explicite. 
Quant au passé sous Mao, à la base, comme je l’ai dit, je 
voulais faire un documentaire sur ma grand-mère, et elle 
a connu cette période-là. Et puis c’est encore un cadre, un 
environnement général. De plus, il était le guide spirituel de 
ma mère et un symbole fort. 

Est-ce que vous vous mettez des limites dans ce que 
vous filmez ou dans ce que vous décidez de montrer au 
spectateur ? Si oui, lesquelles ? 

JW : Pour chaque plan que j’ai mis dans le film, je me suis 
demandé s’il était nécessaire, si l’intime y était bien dosé. 
Je me suis interrogée sur comment j’exposais mon histoire, 
comment je m’exposais moi-même. Il fallait que ça ajoute 
quelque chose. Par exemple, j’ai hésité à mettre ce moment 
où ma grand-mère est intubée, je l’ai retiré, puis remis. C’est 
un moment intime, personnel, ça peut être malaisant, mais 
je l’ai finalement gardé. 

Quelle est la signification du titre, Paragate ?

JW : Paragate est le sutra du cœur, il signifie aller au-delà. 



Ma mère récite ce sutra tous les jours. Pour moi, il signifie aller 
au-delà de la souffrance personnelle, au-delà de la mort. 
Même sans comprendre ce qu’il veut dire, on peut être sensible 
à ce titre, il « fonctionne ».

Entretien par Catherine Lemaire, octobre 2023 



FILMOGRAPHIE

PARAGATE 2023 - documentaire - long-métrage
LE MANTRA DE LA TARA VERTE 2023 - documentaire - court-métrage
UNE SIESTE 2022 - fiction - court-métrage
JATAKA 2020 - fiction - court-métrage
AU PIED DE L’ARBRE ASHOKA 2019 - documentaire - court-métrage
CROCODILE 2018 - fiction - court-métrage
BOUILLON 2018 - fiction - court-métrage
CONTRECOEUR 2017 - fiction - court-métrage
RÊVE DE CHEVAL 2017 - documentaire - court-métrage
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